O Tempo Entre Costuras

Autora: Maria Dueñas
Editora Planeta

Resenha por Virginia de Vasconcellos em 11 de novembro de 2016
 
(1) A  Autora

María Dueñas é espanhola, nascida na cidade de Puertollano[1] em 1964; hoje tem, portanto, 52 anos. É doutora em Filologia Inglesa e professora titular da Universidade de Múrcia. Deu aulas em universidades norte-americanas, é autora de trabalhos acadêmicos e participou de diversos projetos educacionais, culturais e editoriais.

Em 2009 entra no mundo da literatura com O Tempo entre Costuras, seu primeiro romance,  que se tornou best-seller na Espanha, foi adaptado para a televisão como série[2], foi traduzido para mais de vinte idiomas, vendeu mais de um milhão de cópias e ganhou alguns prêmios literários.[3]

Dueñas obteve grande sucesso novamente em 2012 quando publicou sua segunda novela, Misión Olvido, que alcançou a 5ª. Edição em 2013, com mais de meio milhão de cópias vendidas.[4]

Sua terceira novela, La Templanza, posicionada no século IX, nas cidades de México, Havana e Jerez de la Frontera, foi publicada, na Espanha,em março de 2015.

A autora esteve no Brasil em 2013, quando foi entrevistada no programa do Jô Soares. E também em setembro de 2015, quando participou de diversos eventos de divulgação de seus livros no Rio, em S.Paulo e Curitiba.[5]

María Dueñas Vinuesa em Gothenburg em evento de 2014.

(2) A história e o estilo

O TEMPO ENTRE COSTURAS se desenvolve em torno da figura de Sira Quiroga, que  é a cativante costureira que protagoniza e narra a aventura.

Interessante ressaltar que no Epílogo, parece ser a autora que fala pela voz da Sira para informar o seguinte: 
           “Afinal de contas, esse foi sempre o meu trabalho – casar partes e compor  peças    com harmonia”..[6]


Pois, foi precisamente assim que Dueñas trabalhou para construir esta novela: compondo peças e casando partes. Eis, portanto, uma boa descrição deste trabalho literário.: casar partes e compor peças com harmonia.


O livro é formado por Cinco partes harmônicas:


A primeira parte apresenta fatos desde o nascimento de Sira, em 1911, sua infância com a mãe, em Madri, passando pelo seu aprendizado de costura num atelier, até seu estabelecimento em Tetuán, capital do Protetorado Espanhol em Marrocos. Aí, após muitas movimentações, riscos e perdas, ela finalmente abre as portas do seu próprio atelier.

No entremeio, Sira vai triturando sua inocência pelos caminhos da vida.  Ela abandona um cenário corriqueiro, se apaixona loucamente e parte de Madri para o romântico Marrocos, meses antes da Guerra Civil Espanhola (1936-1939).[7]

Nesta jornada, surgem vários companheiros: Ignácio, seu primeiro pretendente, seu pai, Ramiro, Delegado Vasquez, Candelária - a “Muambeira”, Jamila. Difícil deixar de gostar de algumas destas figuras encantadoras...


Com esse elenco imaginado, esta primeira parte já seria um romance completo.
Porém, com grande maestria, a autora começa a mesclar os personagens fantasiados com protagonistas reais da história da Espanha, tais como Coronel Beigbeder, Rosalinda Fox, o cunhado de Franco, Serrano, denominado “o Cunhadíssimo” e outras personalidades ilustres da época.

E na segunda parte, Sira se entremeia cada vez mais com os protagonistas reais, por meio do fenomenal imaginário Marcus Logan.

Esta habilidade de compor a novela imbricando personagens fictícios e reais é gratificante, especialmente para o leitor que se interessa pela história da Espanha e pelos acontecimentos europeus no século XX, que são percorridos com cuidado e veracidade, levando em conta referências acadêmicas sólidas.[8]

Na terceira parte do livro, Sira se transforma uma vez mais para mergulhar, durante a Segunda Guerra Mundial, em um novo mundo, agora repleto de espiões, impostores e fugitivos. Ela se transfigura em Arihs, volta a Madri, faz novas amizades (como a do vizinho Félix), e tem vários re-encontros com seus fantasmas do passado, tomada por uma nova personalidade.
Mas, o turbilhão de ousadias não para por aí. Na Parte 4, novas aventuras a levam a Portugal onde corre riscos tenebrosos dos quais consegue se salvar graças a antigas amizades e miraculosos atrevimentos.

Finalmente, no Epílogo, a autora conta o destino dos protagonistas reais e propõe uma série de possibilidades de finalização das vidas dos outros personagens inventados.

Esta costura bem feita das cinco partes da novela facilita a construção de um roteiro e todo seu conteúdo favorece a produção de um seriado. Não é de se surpreender que a novela tenha sido adaptada para a televisão.

Além disso, a estrutura linear da narrativa, o ritmo intenso, capaz de criar e introduzir no texto situações de suspense fortes  - utilizando poucos parágrafos - é mais uma razão para que a novela tenha se tornado uma série televisiva. Mantém o leitor colado numa linha reta do relato, sustentando a trama com precisão de repórter, sem utilizar técnicas de flash back.

Vale ainda observar que o estilo imaginativo de Dueñas algumas vezes coloca o leitor sem fôlego diante da página – a ponto de ter que parar a leitura para respirar, dar um tempo, até prosseguir. Embora seja um texto lógico, é difícil antecipar acontecimentos, o que faz com que seja uma leitura extremamente atraente.

 (3) Mensagens

 
Todas essas habilidades e qualidades da autora nos traz uma narrativa densa, longa e prazerosa. E nos leva, finalmente, à pergunta – qual a moral da história? – ou com outras palavras – o que Dueñas quer nos dizer com este relato?

O objetivo não parece ser transmissão de mensagens políticas, menos ainda partidárias, ou mesmo ideias a favor ou contra a espionagem, a resistência, o nazismo.

Tampouco é uma história sem sentido. Uma mera peça de suspense.

A autora destaca a devastação e o desolamento das guerras muito além dos campos de batalha e das lutas políticas nos gabinetes. O ponto forte parece ser, portanto, a revelação do pano de fundo do conflito e seus efeitos na vida do cidadão comum.

O foco da mensagem está na perda da NORMALIDADE da vida em tempos de guerra, tão bem descrita na parte 4, que merece ser aqui transcrita:[9]

            “Abandonar tudo e voltar à normalidade: sim, sem dúvida, era a melhor opção. O problema é que eu já não sabia onde encontrá-la. ............... Onde estava, quando a perdi, que foi feito dela? Procurei-a por todos os lados: nos bolsos, nos armários e nas gavetas; entre as pregas e as costuras. Naquela noite, dormi sem encontrar a normalidade.

No dia seguinte, ....... percebi-a: próxima, comigo, colada à pele. ..... Buscá-la em outro lugar ou querer recuperá-la do ontem não tinha o menor sentido”

 Ainda que, neste ponto, se possa evocar novamente os versos do Cartola:

“Preste atenção, o mundo é um moinho, vai triturar teus sonhos, tão mesquinhos, vai reduzir as ilusões a pó”, a autora não deixa o leitor devastado por este pessimismo.

Ela oferece, ao final, possibilidades otimistas e até múltiplos happy ends para os personagens fictícios.  Dessa forma, torna possível dar o  salto para o outro lado do  Abismo que a guerra cava aos nosso pés.

Obs.: Recomento a leitura com entusiasmo

Notas e referências :

---

[1] Ciudad Real

[2] Pela Antena 3- cadeia Espanhola

[3] Historical Novel Award from the City of Cartagena, Culture Award for Literature

[4] Em inglês chamada de The Heart Has Its Reason.

[5] Entre eles temos A melhor história está por vir, e Destino La Templanza.  

[6] Página 461 – na Edição da Editora Planeta de 2016.

[7] Tudo tem a ver com a música inesquecível do Cartola: o Mundo é um Moinho – cujos versos transcrevo  a seguir:

“Ainda é cedo, amor - Mal começaste a conhecer a vida -  Já anuncias a hora de partida - Sem saber mesmo o rumo que irás tomar

Preste atenção, querida -                 Embora eu saiba que estás resolvida - Em cada esquina cai um pouco a tua vida - Em pouco tempo não serás mais o que és

Ouça-me bem, amor - Preste atenção, o mundo é um moinho - Vai triturar teus sonhos, tão              mesquinhos  Vai reduzir as ilusões a pó

Preste atenção, querida - De cada amor tu herdarás só o cinismo - Quando notares estás à beira do abismo-       Abismo que cavaste com os teus pés”

[8] Ver Bibliografia ao final do livro.

[9] Pag. 374

Em tempo:

Erros de tradução/revisão foram notados nas seguintes páginas desta edição:

1. Pag. 249 – “aquilo que sua causa queriam contar”
2. Pag. 276 – parágrafo 5 – “estão arregimentado”
3. Pag. 299
4. Pag. 341
5. Pag. 400 – “Está muito calor aqui” – O correto seria: Está muito quente aqui.
5. Pag. 441
6. Pag. 461 – “nunca ninguém” – não é português castiço.

DESONRA

de J. M. Coetzee

por Priscila Fernandes Costa

Desonra conta a história de David Lurie, um professor universitário de 52 anos, divorciado, pai de Lucy, filha única de seu primeiro casamento e que vive sozinho num apartamento na Cidade do Cabo, na Africa do Sul. 

Sua vida transcorre quase que exclusivamente ligada ao  trabalho. Professor-adjunto no departamento de Comunicação da Universidade da Cidade do Cabo, ele dedica diariamente muitas horas do dia a uma disciplina que considera ridícula. Como não tem nenhum respeito pela matéria que ensina, reconhece que também não causa qualquer impressão – positiva ou negativa – nos alunos. Passa-lhes a idéia de que “a sociedade humana criou a linguagem para poder comunicar seus pensamentos, sentimentos e intenções”,  mas sua opinião pessoal – que ele guarda somente para si – é de que a origem da fala está no canto, e as origens do canto na necessidade de preencher com som o imenso vazio da alma humana. Continua ensinando porque é assim que ganha a vida e também porque, segundo ele, aprende a ser humilde e faz com que perceba seu papel no mundo. “A ironia não lhe escapa: aquele que vai ensinar acaba aprendendo a melhor lição, enquanto os que vão aprender não aprendem nada.” Outrora foi professor de línguas modernas e ao longo de seus 25 anos de carreira publicou três livros, mas nenhum deles lhe trouxe nenhuma notoriedade. Nos últimos anos tem acalentado o desejo de um trabalho sobre Byron, uma ópera de câmara, e “enquanto enfrenta as aulas de comunicações, frases, melodias e fragmentos da obra ainda não escrita flutuam por sua cabeça”.

Se considera um lobo solitário por opção e diz ter resolvido o problema  do sexo, pois todas as quintas feiras encontra-se com Soraya, uma garota de programa alta e magra, por quem  diz começar a nutrir uma afeição que, acredita, pode não ser amor, mas que se aproxima muito deste afeto. Na área sexual, diz ter um  temperamento intenso, mas nunca passional. Passou a infância em uma família de mulheres: mãe, tias  e irmãs; mais tarde elas foram substituídas por amantes, esposas e uma filha. Tornou-se, portanto, um apreciador de mulheres, um mulherengo. Seu porte físico deu-lhe um certo magnetismo e teve bastante sucesso com o sexo feminino. Mas de repente, tudo isso acabou. Da noite para o dia perdeu seus poderes de sedução. Agora, quando quer uma mulher, tem que fazer um grande esforço para conquistá-la e muitas vezes precisa comprá-la. Passou a viver a sexualidade numa promiscuidade ansiosa e agitada, transando com as esposas de seus colegas, com turistas que encontrava em bares ou com prostitutas.

O relacionamento com Soraya termina depois que,  casualmente, ele a vê na rua acompanhada de dois meninos..., seus filhos. Um mal-estar crescente surge, então, entre os dois, ela passa a trata-lo com uma frieza cada vez maior, como apenas mais um cliente, até que finalmente pede que ele nunca mais lhe telefone.

Num fim de tarde, saindo da Universidade, encontra-se com uma de suas alunas, Melanie Isaacs. Aproxima-se dela, puxa conversa e a seguir convida-a para tomar alguma coisa em sua casa; ela aceita. Em casa abre uma garrafa de vinho, serve bolachas e queijo e ao som de um quinteto de Mozart desenvolve um diálogo cheio de insinuações e subentendidos. Dois dias depois procura nos arquivos do departamento os dados pessoais de Melanie. De posse de seu telefone, convida-a para almoçar de maneira tão incisiva que não lhe deixa nenhuma possibilidade de recusa. Depois do almoço, ele a leva novamente para sua casa e no chão da sala faz amor com ela. A partir deste encontro, Melanie se submete ao assédio de Devid com um misto de mal-estar e lisonja, mas sobretudo com passividade. Tenta fugir das investidas do professor, mas ao mesmo tempo cede ao seus pedidos para encontrá-la; falta às suas aulas, mas o recebe quando ele aparece em sua porta. Lurie está tomado de desejo por Melanie e por isto mesmo nada o detém. Reconhece tratar-se de um grande erro, mas vai em frente mesmo assim.

Passados alguns dia David é convocado para uma reunião com o vice-reitor quando, então, fica sabendo que Melanie havia registrado uma queixa de abuso sexual contra ele. Quando questionado a respeito, Lurie despreza os códigos politicamente corretos do ambiente universitário, assume toda a culpa, recusa qualquer possibilidade de se defender e aceita passivamente a demissão imposta pela direção da Universidade. Cai em desgraça – que  aliás é a tradução literal do título do livro: Disgrace – e decide, então, deixar a Cidade do Cabo indo para o interior, onde pretende passar uma temporada na fazenda de sua filha Lucy, no Cabo Leste.

A filha vive sozinha nesta propriedade, onde toca um hotel para cães, cultiva flores – narcisos -  e alguns legumes que vende no mercado local. Conta apenas com a ajuda de Petrus, um nativo e empregado seu, que se  entitula cuidador de cachorros e jardineiro.

David tenta aos poucos se acomodar à vida no campo: ajuda Lucy na fazenda, cuida dos cães e ainda trabalha como voluntário numa clínica veterinária de propriedade de uma amiga da filha. Pai e filha dão longas caminhadas com os cachorros pelos arredores da fazenda, e David aproveita estes momentos para expressar sua preocupação com a segurança de Lucy, que optou por viver sozinha em um lugar tão distante e perigoso. Pede que ela volte para a cidade, propõe comprar-lhe uma casa, mas Lucy não tem nenhuma intenção de deixar suas terras.

Certo dia. Durante a caminhada que fazem diariamente, cruzam com dois homens e um rapaz que passam apressados por eles. Ficam apreensivos com o aparecimento daquelas três figuras, mas, mesmo assim, seguem em frente. Quando voltam pra casa percebem que os cães estão agitados e que os três estão lá esperando por eles; dizem que precisam entrar na casa para telefonar, pois a irmã de um deles está em trabalho de parto. Lucy entra na casa com os homens e pede que o pai espere do lado de fora. Passados alguns minutos sem que saiba o que está acontecendo lá dentro, David entra na casa e imediatamente recebe um golpe na cabeça, desmaia e é arrastado até o lavabo, onde fica preso e impossibitado de ir em socorro da filha. Ao recobrar os sentidos, grita por Lucy várias vezes, mas não obtem nenhuma resposta. Ouve passos no corredor, e a porta do banheiro se abre. Um homem surge em sua frente, joga álcool combustível em seu corpo, acende um fósforo e o  tranca novamente. David consegue apagar o fogo com a água da privada, mas sofre queimaduras no couro cabeludo. Quando a porta é aberta novamente vê Lucy de costas para ele. O saldo desta tragédia é que Lucy, além de ter sido estuprada pelos homens, descobre, algum tempo depois, que está grávida. Ela mergulha, então,  na escuridão da depressão e da apatia e parece não se interessar por nada em sua volta; mais ainda,  recusa-se a falar no acontecido, e até mesmo ser examinada por um médico. De forma categórica  diz ao pai que vai ter a criança que está gestando.

De maneira trágica e dolorosa David entra em contato com a realidade da Africa do Sul pós-apartheid, onde é “um risco possuir coisas, um carro, um par de sapatos, um maço de cigarros. Coisas insuficientes em circulação, carros, sapatos, cigarros insuficientes. Gente demais, coisas de menos”. A promessa de que o fim do apartheid significaria uma vida melhor para todos está longe de acontecer. Ainda hoje a sociedade sul-africana convive com a miséria, a injustiça e a desigualdade.

Confrontado com o desejo de vingança de seus agressores, mas impotente para levar adiante seu intento, David sente que seu prazer de viver expirou e que ele começa a flutuar para o seu fim. Reconhecer essa nova realidade o deixa desesperado: “O sangue da vida está abandonando seu corpo e o desespero está tomando seu lugar, um desespero que é como um gás,  inodoro, insípido, impalpável.“ O mundo no qual estão vivendo é constituido de ódio e brutalidade, ressentimento e desejo de vingança, e  também de impotência, apatia e submissão. Sujeição e submissão por décadas de escravidão;  é a desforra daqueles que durante várias gerações foram despojados de suas terras e de suas condições de cidadãos.  Pela primeira vez, Lurie tem uma amostra de como será ser velho, cansado até os ossos, sem esperança, sem desejos, indiferente ao futuro.

Parece que somente depois de testemunhar o estupro de sua filha, e de sofrer um ataque físico, David consegue refletir sobre as consequências de seu caso desastroso com Melanie.  A violência, então, pode ser exercida de várias maneiras, pode até mesmo aparecer travestida de desejo amoroso. David reconhece, ainda, que o abuso e a violação do outro não estão restritos apenas à esfera sexual. Procura, então, o pai da ex-aluna  e depois de muitos rodeios se desculpa com ele. Mas as coisas não são tão simples assim. O senhor Isaacs lhe mostra que pedir desculpas quase nunca é suficiente para apagar os danos provocados pelos abusos infringidos, seja no nível coletivo, seja de maneira individual.

            Os fenômenos de violência são muito complexos e acontecem em vários esferas: psicológica, física, social e simbólica. O assédio sexual, até bem recentemente, não  era reconhecido como crime. Esta modalidade de violência caracteriza-se por abordagens grosseiras, ofensas e propostas inadequadas que constrangem, humilham, amedontram e tentam reduzir o outro, sobretudo as mulheres, a um objeto passivo. Por meio da força os homens abusadores/estupradores reafirmam seu papel de gênero tradicional dominante. Os estupradores justificam seus crimes dizendo que só se apropriam do corpo daquelas mulheres, por exemplo, que se mostram disponíveis. Com isto tentam passar a ideia de que nada mais fazem do que atender ao desejo de suas vítimas. Quando encontram a recusa por parte delas,  entendem isto como um artifício de sedução: a mulher que diz “não”, na verdade quer dizer “sim”.

Na maioria dos casos de estupro – mas talvez também nos casos de violência em geral – a motivação do estuprador/agressor parece ser a degradação e a dominação da vítima. O prazer obtido não provém do ato sexual em si mesmo, mas do fato de ter reduzido sua vítima em mero objeto de gozo, um resto, dejeto. 

Numa linguagem fluída, narrada em terceira pessoa Coetzee nos traça um retrato não apenas da Africa do Sul, mas também do Ocidente, com seus problemas intratáveis e insolucionavés. Uma história densa e real, recomendada para quem pode suportar a crueza da vida e das relações humanas.

* * *