NEVE, de Orhan Pamuk

Por Claudine Duarte

Para começar, uma deliciosa confusão com a semelhança dos nomes dos protagonistas:
o poeta , a  neve  e a cidade. KA, Kar, Kars...
(Em turco, neve é kar)

Este é um livro sobre preconceito e divisão. Divisão de ideias, de caminhos, de futuros.

A história se desenvolve durante a visita que o poeta turco, KA, exilado na Alemanha, faz à fronteiriça (e distante) cidade de Kars, bem ao oriente e isolada do resto do mundo por uma nevasca.

Durante os poucos dias que o poeta transita por Kars, além de conviver com seus medos, carências e sonhos, é levado a participar ativamente de um microssistema que reproduz os conflitos étnicos, políticos, raciais e religiosos da Turquia. Conspirações dentro de conspirações arrastam KA por núcleos de personagens ressentidos, paranóicos e, por vezes, ingênuos.

A neve, metáfora forte ao longo do livro para solidão e desolamento, em vários momentos emoldurou momentos de luz, beleza e acolhimento. Como também inspirou, com o desenho de seu fractal (p. 301), a organização dos poemas de KA, em 3 eixos: 

                    RAZÃO,      MEMÓRIA    e       IMAGINAÇÃO. 

Talvez, como a ponta de um fio que possa conduzir à saída desse atormentador labirinto de intolerância criado por fundamentalistas islâmicos e pelos secularistas na Turquia, ainda nos dias de hoje. Talvez. Talvez Pamuk acredite que o conhecimento científico de Francis Bacon tenha o potencial de restabelecer o “império do homem” sobre as coisas:

• Poesia, como a ciência da imaginação;
• História, como a ciência da memória;
•  Filosofia, como a ciência da razão;

e assim, quem sabe, poderemos – humanos, crentes ou não – nos libertarmos e expurgarmos “ídolos” e preconceitos.

KA é seguido pelo onisciente narrador Ohran, escritor que descreve os próprios passos em Kars e Frankfurt à guisa de reconstruir os caminhos do poeta. Com isso, guarda semelhança com o Gregorius de Trem Noturno para Lisboa em busca de refazer os passos de Amadeu: uma vida que se justifica pela – e na – interpretação de outra.

Essa voz do narrador e, que, nos últimos capítulos, é também personagem do livro, contribui com a trama ao anunciar e/ou denunciar futuros próximos:

“Houve um silêncio carregado de tensão, durante o qual Necip levantou seus belos olhos, um dos quais, dentro de duas horas e três minutos, iria ser estourado por uma bala; ele olhou para a rua escura para ver a neve cair devagar, como um poema.“(p. 131)

“Ele quis ter certeza de que iria se voltar e lançar um último e demorado olhar a Ïpek na janela, por isso ao chegar à rua adiantou vários passos em relação aos seus guarda-costas. Quando ele se voltou, lá estava ela, qual uma estátua, à janela do quarto 203 do Hotel Palácio de Neve, ainda com o vestido de veludo negro de noite, os doces ombros arrepiados por causa do frio. Banhada na luz cor de laranja da mesinha de cabeceira, ela era a imagem de felicidade, uma imagem que KA manteria junto a si nos quatro últimos anos que lhe restaram de vida.

Ele nunca mais a viu.”(p. 420)

Orhan Pamuk escreveu o livro entre abril de 1999 e dezembro de 2001, ou seja, antes de ter sido a 1^a pessoa da Turquia a receber um Prêmio Nobel (em 2006). Vale ressaltar que, em 2005, foi processado pelo governo por ter se referido, em entrevistas, ao genocídio contra o povo armênio durante a 1^a guerra mundial e teve que se defender de acusação por ter insultado a identidade turca.

A viagem de KA a Kars não é acidental. Com seu casaco alemão, metáfora para uma pequena concessão à visão ocidental do mundo, percorre as ruas brancas de Kars enquanto se (re)constrói no amor à bela Ïpek e nas suas questões existenciais da crença (ou não) em Deus.

Alguns personagens merecem notas:

1.     SENDAR bei, o dono do jornal da cidade, e também redator que descreve os fatos antes que aconteçam para garantir a tiragem e leitura da edição do próximo dia e que, às vezes, nem mesmo ele acredita no que escreve...

2.     TURGUT bei, o recluso pai de Ïpek e Kadife e que tem orgulho de ser democrata mas não abandona a razão: “Não basta ser oprimido, é preciso estar com a razão. A maioria dos oprimidos está ridicularmente errada. Em que devo acreditar?”(p. 279) E é utilizado pelo autor narrador para lhe dar um presente nas páginas finais: um exemplar do livro Primeiro Amor, do russo Ivan Turgueniev – pasmem! Traduzido pelo próprio Turgut... E isso depois de citar várias vezes sua admiração pelos escritores russos e seus personagens melancólicos “tão cheios de virtudes, que não conseguem nada da vida.”(p. 13)

3.     NECIP, um dos estudantes secundaristas do colégio religioso que esperava ser escritor de ficção científica e que inspira KA a escrever e recitar seu poema O LUGAR ONDE DEUS NÃO EXISTE, com dúvidas e certezas que nos remetem ao nosso Riobaldo, do Grande Sertão – Veredas:

“Um homem pode ficar todas as noites na casa de chá e jogando com os amigos, pode se divertir tanto com os colegas que não haja um só instante em que não estejam às gargalhadas, pode passar todas as horas do dia batendo papo com seus amigos íntimos – mas se esse  homem abandonou Deus, ainda assim vai ser o homem mais solitário do mundo.”, diz Necip  p. 169

“(...) Com Deus existindo, tudo dá esperança: sempre um milagre é possível, o mundo se resolve. Mas se não tem Deus, há-de a gente perdidos no vaivém, e a vida é burra. É o aberto perigo das grandes e pequenas hora, não se podendo facilitar – é todos contra os acasos. Tendo Deus, é menos grave se descuidar um pouquinho, pois no fim dá certo”, diz Riobaldo p. 76

Voltando a KA, o motivo inicial de sua viagem até a cidade de Kars – o suicídio de várias mulheres jovens – vai se dissolvendo ao longo da trama, sendo inconclusiva sua investigação. Talvez ele tenha ficado mais intrigado com as descobertas, pois achou “estranhamente deprimente que as jovens suicidas tivessem de lutar para conseguir um momento de privacidade para se matarem. (...) Em suas fantasias, o suicídio era uma cerimônia solene (...) levada a cabo sozinho; na verdade, toda vez que se imaginava acabando com a própria vida, o que o assustara fora a indispensável solidão do ritual.”(p. 25-26). E as jovens de Kars se matavam por infelicidades que iam desde uma casamento forçado até por proibições do uso do manto sobre suas cabeças. E prosseguiam desdenhando dos esforços burocráticos do governo e seus cartazes surreais:

“OS SERES HUMANOS SÃO OBRAS PRIMAS DE DEUS,

E O SUICÍDIO É UMA BLASFÊMIA.”

E por falar em manto, “ele”, a falta d”ele” e a proibição d”ele” perpassam todo o livro como algo que paira sobre a cidade ameaçando crenças, descrenças e descréditos em Deus.

NEVE não foi um livro fácil de ler. Para mim, foi como encontrar vários livros dentro do livro e ao “engatar” numa trama, tive que sair seguindo outro personagem e, às vezes, fiquei sem saber algo – ficando com um sabor desagradável de coisa incompleta.

Senti falta de profundidade no Azul, terrorista apaixonado mais por si e por sua imagem de terrorista que pela causa que abraçava. Considerei uma “amostra grátis” a história de amor e sexo entre Azul e cada uma das duas irmãs – Ïpek e Kadife. Algo tão importante e significativo na vida do poeta KA para ter sido tratado de forma tão marginal...

E, para quê e por quê, a morte (assassinato) de KA? Recurso para permitir que Orhan entrasse em sua casa e remexesse em suas coisas e também fosse passar uns dias em Kars?

Confesso que fiquei à espreita de que uma Melinda ou qualquer outra prostituta apareceria com o Caderno Verde e o entregaria para Orhan. Quem sabe, nua, sob o casaco alemão de KA... E aí sim, ouviríamos uma voz grave lendo a frase de Browning que abre o livro:

“Nosso interesse vai para a perigosa fímbria das coisas.”

Imaginei o trapalhão Sunay, mentor e ator do golpe no teatro e de sua própria morte, protagonista de um livro nos moldes – não menos irônico – do “Galvez, Imperador do Acre”, do brasileiro Marcio Souza.

Para a prisão de Muhtar bei, desejei um conto inteiramente dedicado a temas dolorosos como tomada de consciência e vergonha.

“Ele viu mais alguma coisa no olhar que seu amigo lhe deu, e que o acompanharia por muitos anos: Muhtar achava que merecia a surra que estava prestes a levar. (...) Por favor, quando me olhar nos olhos, não reflita a minha vergonha, devolvendo-a a mim.”(p. 82)

E por fim, quão pouco explorada a musa de KA que depois de separar uma terna bagagem, se conforma e desiste de um futuro inexistente na Alemanha, arquétipo feminino de infinitas toalhas jogadas precoce e repetidamente:

“Eu fiz o possível para amar Muhtar, mas não adiantou. Eu amei Azul de todo o meu coração, mas de nada adiantou. Eu achei que poderia aprender a amar KA, mas isso não deu em nada. Eu sonhava com um bebê que nunca veio (...)”(p. 476)

Para fechar, posso acrescentar que NEVE também poderia, mesmo com o pano de fundo da divisão e da intolerância, ser interpretado como um livro sobre o Amor. O Amor de KA por Ïpek, de Muhtar por Ïpek, de Ïpek por Azul, de Kadife por Azul, de Azul por Azul, de Necip por Kadife, de Fazil por Kadife, de Sunay por Sunay, do Sheik por Deus, de Deus por todos, com dúvidas, incertezas, trapalhadas, paranoias, descaminhos, ilusões, esperanças, cisões, acertos e descompassos.

Destaco a forma que o autor apresentou os capítulos com títulos e subtítulos que lembraram páginas da minha infância com os livros de histórias árabes do Malba Tahan e de alguns contos sufi.

Orhan Pamuk introduziu questões e algumas descrições que  abriram  interesse pelos armênios e suas cidades esquecidas e abandonadas à força. O satélite do Google Earth me levou por sobre as ruas de Kars e pela “cidade fantasma” Ani: espectral e envergonhante. 

Recomendo? Com restrições. NEVE é longo, lento, sem herói, sem saga, sem final.